在极商品化的美国，好多事变得又麻烦又复杂，也有好多事变得又方便又简单。比如吃爆米花， 超市里有配好的原料装在纸袋子里，花几毛钱买回家，微波炉里一转，就有一大盆香喷喷的玉 米花吃了。连封口的设计都十分周到，既很容易撕开，又不至于被纸袋里喷出的热浪烫伤手。 大概因为太方便了，爆米花这种本来在中国只有小孩子图好玩才吃的，在美国却是人人喜爱的。

现在中国的小孩子也能在商店里买到包装精美的爆米花了，昂贵而漂亮。可十几年前，当我还 是小孩的时候，爆米花却是一种最经济便宜的儿童食品。每到星期天，大人用煮饭时量米的罐 头盒儿装半盒米，我们拿一只大脸盆，把米放在里面，跑到墙外的路边去爆米花。

爆米花的老太太把那一点米装到一只凸肚子的小黑铁瓮里，拧紧盖儿，横放到炭火上烤着， 一边烤，一边转着小铁瓮。几分钟后，老太太站起来把小铁瓮提起来，瓮口对着一条麻布做的又 粗又长的管道，用力一拧铁瓮的盖，“砰”地一声巨响，米花就从铁瓮里爆炸出来，喷到管道 里，我们就从管道的另一头把带去的脸盆装上满满的一大盆。一小把米变成了一大盆香 喷喷的米花，这可不是非常合算的吗？小时候常常这样得意地想。

不过爆米花的乐趣，其实倒不在于多么好吃，或多么合算，真正的乐趣，大概是可以在那炭火 炉子边转悠一上午，看着老太太一手拉着风箱，一手转着小铁瓮。那风箱真是个神气的东西， 一推一拉，炭火就一亮一灭，喷出许多小火星；透过炭火里涌出的热浪，对面的一切全都变了 样子，一扭一扭的，好象哈哈镜一样。

爆米花的小孩子很多，每次都要排一个长队。

各人的花样也不同。有的是大米，有的是玉米粒，也有用年糕片儿，或者米粉条的。大家热热闹 闹地聊天儿，打打追追。这是一周里最悠闲轻松的时光，可以把没做的功课，考卷上的红叉叉都忘 在脑后。等到看见老太太站起来，要去拧盖 的时候，所有的小孩子都停下来，紧张地等着那一声巨响。年级小的可以跑到远处用手捂住耳 朵，年级大的要充好汉，手插在兜里，满不在乎，可是心里也会随着那一声巨响，“砰”地一 颤。不过那也是最快乐的时候，看到雪白的米花就象一条瀑布似的，从那黑黑的小铁瓮的凸肚 子里飞溅出来，轻烟弥漫，芳香四溢，引的大家直咽口水。

这些爆米花的“砰砰”巨响已经成了每个星期天上午必演的节目。只要转个身绕过围墙，就能 看见爆米花的老太太坐在她的小凳上，把炭火烧得旺旺的，周围是一大群乐颠颠的孩子，看她 一次又一次地将一小把米，变成雪白，香喷喷的米花，就象巫婆变魔术一样。我从来没见到她 来，也从来没见她离开。反正每次捧着

米跑去时，她准在那儿坐着了，下午在经过那里，她已 经不见了。直到今天，我还清清楚楚地记得老太太的模样，穿一身被烟熏黑了的衣服，看不出 颜色的圆帽子和手套，满脸的皱纹里仿佛还嵌着炭灰。可是动作很爽利，就凭她一手推拉风箱， 一手转动铁瓮的身手，没练过“双手互搏之术”的人还很难做到哩。

现在虽然很方便，却只是偶然才吃一次爆米花，没有了那些砰然巨响声，加了黄油的爆米花， 仿佛吃起来也没甚滋味儿了呢。